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COTOYER LES ABYSSES

L’Etang est une piéce de théatre que Walser a écrite pour sa sceur,
un texte privé quelle a révélé bien aprés sa mort. On imagine dés
lors qu'il n’était pas évident pour lui de la retrouver un jour sur un
plateau et que ce texte devienne autre chose quune parole intime
adressée a sa sceur. Elle est quand méme écrite avec huit scénes, des
personnages, des dialogues, des espaces qui semblent trés concrets.
Cette piece de théatre, qui n’en est peut-étre pas une, malgré cette
forme, m’apparait plutdt comme la nécessité d'une parole si difficile
a exprimer sous une autre forme. Je la lis aussi comme un monologue
a dix voix, une expérience intérieure bouleversante. L’espace possible
de l'interprétation et de la mise en scene, ouvert par l'intertexte et le
sous-texte que propose cette écriture, est vertigineux. Les piéces de
théatre qui me stimulent le plus sont celles qui ne sont pas évidentes
pour le plateau, et invitent a remettre notre perception en question,
également a travers les difficultés formelles quelles posent.

L’Etang est I'histoire d’'un garcon qui se sent mal aimé par sa mére
et va simuler, au comble de son désespoir, un suicide pour vérifier
une ultime fois 'amour quelle lui porte. Le texte est traversé par
une confusion, une détresse adolescente trés forte tout comme
une sensualité déroutante. On retrouve dans L’Etang, comme dans
toute I'ceuvre de Walser, a travers une écriture sensible, drole, et
discretement mais franchement subversive, les questions liées a
'ordre, les regles, leur respect et leur remise en question. Le rapport
du dominé, qui a toujours le role central dans son ceuvre au dominant.
Le dominé, apparemment sage, y est réellement subversif. Il connait
toujours si bien les régles, mais les renverse, n'arrive pas a les suivre
ou, plus souvent, ne le souhaite pas, les critique en faisant semblant
de les suivre. L'espace de rétlexion qu’ouvre donc ce texte a la mise
en scéne, se doit d’'interroger l'ordre justifié par une norme, celle,
formelle, du théatre et de la famille. Comme un tableau verni qui
craquerait, L’Etang, a travers ses fissures, s‘ouvre au jeu des abimes et
du chaos. Il y a quelque chose pour moi d’extrémement jubilatoire a
cotoyer ces abysses. J'aime le spectacle vivant, la recherche de I'instant
présent dans I'épaisseur du réel, du plus vivant, l'intensification de
'expérience et I'expérience émotionnelle du temps. Et le plus vivant,



ce n'est pas de s'endormir dans nos structures, mais de les remettre
toujours profondément et sincérement en question, tout comme
notre perception.

Giséle Vienne, propos recueillis par Vincent Théval pour le
Festival d’Automne a Paris, 2019.

-
@elle Hanania




ENFANCES

Fritz - Tu as une gentille maman.

Ernst - Oh, je ne veux rien dire. Que pourrait-il y avoir a dire, du
reste ?

Fritz (pensif) - Bien sar.

Ernst - C’est tellement béte. Pourquoi est-ce qu'une maman ne
serait pas gentille ? La tienne 'est certainement aussi.

Fritz - Pas que je sache.

Ernst - Comment ?

Fritz - Je n’ai encore jamais senti que javais une mere. Tout au plus
sur mes fesses.

Robert Walser, L’Etang, trad. G. Musy, Geneéve, Zoé, 1999.

Tout se passe comme si les enfants se voyaient alloués en propriété
a leurs parents - par I'histoire, les lois et les coutumes. Tout

se passe comme si les parents avaient la propriété de « leurs »
enfants, c’est-a-dire en avaient a la fois I'usage et la responsabilité.
« Tout se passe comme si.. » : ce n'est pas exprimé, nulle part il
n'est explicité que les parents sont « propriétaires » et le mot

est méme rigoureusement banni. Le Code civil parle d'autorité
parentale, voire de responsabilité, non de propriété. Effectivement,
depuis plus d’'un siecle et demi nul étre humain n’est plus censé
pouvoir rester la propriété d'un autre. Il n'empéche qu’on pouvait
entendre récemment a la radio : « en quelque sorte il n'appartenait
a personne » a propos d’'un enfant fugueur dont on venait de
retrouver le cadavre dans un étang : comme il était placé en
institution, qu'il n'avait pas de parents, il « n‘appartenait » a
personne.

Yves Bonnardel, La Domination adulte, Méréville, Myriadis,
2015.



- Ah.. je ne comprends pas trés bien, fit Tengo. Une enfant qui a des
crises d'asthme, il faut la protéger, il ne faut pas la persécuter.

- Dans le monde des enfants, ¢ca ne marche pas aussi simplement,
répondit-elle en soupirant. Il suffit d’étre un peu différent des autres
pour étre exclu du groupe. Chez les adultes, c’est a peu pres pareil,
mais chez les enfants ¢a prend une forme beaucoup plus directe.

Haruki Murakami, 1Q84, trad. H. Morita, Paris, Belfond, 2011.
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CHAMBRE CLOSE

La grande chambre, glaciale méme en aoft, contient deux lits. L'un
est celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, a
coté de sa meére, au fond. Avant de s'endormir, il toussote sous le
drap, pour déblayer sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? Il
fait soutfler en douceur ses narines afin de s’assurer quelles ne sont
pas bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort. Mais des qu’il
dort, il ronfle. C’est comme une passion. Aussitdét madame Lepic

lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras d’une fesse.
Elle a fait choix de ce moyen. Le cri de Poil de Carotte réveille
brusquement M. Lepic, qui demande :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur qui
semble indien. Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il
voulait I'abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le
pingcon qui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil
de Carotte se rendort dans le grand lit ot il repose, a coté de sa
mere, au fond.

Jules Renard, Poil de Carotte, 1894.

A la faveur du réel et de la banalité des abus sexuels commis sur

les enfants, on verra que l'inceste est structurant de l'ordre social.

[l apparait aussi comme l'outil primal de formation a I'exploitation
et a la domination de genre et de classe. Nul besoin que chacun
passe a la casserole pour que l'inceste éclabousse tout le monde.
Par contamination du silence sur la pratique, exposition des
comportements érotisés des uns ou des guerres de protection

des autres contre I'érotisation, fréquentation des incestés et des
incesteurs, on va voir que tout le monde participe, dés 'enfance, de
'ordre social qui admet l'inceste mais l'interdit en théorie.

Dorothée Dussy, Le berceau des dominations, Marseille,
La Discussion, 2015.



REALITE VACILLANTE

C'est toujours assez surprenant, de découvrir ce que I'on accepte
de voir par rapport a ce que l'on voit, conditionnés par les
conventions de lecture. Au théatre, le regard est conditionné
par nos constructions culturelles. En dehors aussi. On le sait,

et pourtant la mise en perspective de ces constructions, et

leur déconstruction, est un exercice complexe. Des lors il me
semble essentiel de réussir a remettre en question nos habitudes
perceptives. En espérant que I'expérience artistique, la création
si nécessaire de nouvelles formes, et ainsi de nouvelles lectures
et expériences du monde, puisse nous permettre d’interroger et
faire vaciller la pseudo-réalité, fruit de la création partagée de la
représentation de la réalité, la norme sociale.

Giséle Vienne, propos recueillis par Vincent Théval.

Les émotions signalent des failles dans les systémes d’anticipation
de la personne ou, en d’autres termes, dans certains aspects du
modele de fon¢tionnement du monde.

Bernard Rimé, « Emotions at the service of Cultural
Construction », Emotion Review, n° 12, 2020.

Tout conte de fées est un miroir magique qui refléte certains
aspects de notre univers intérieur et des démarches quexige notre
passage de I'immaturité a la maturité. Pour ceux qui se plongent
dans ce que le conte de fées a a communiquer, il devient un lac
paisible qui semble d’abord refléter notre image ; mais derriere
cette image, nous découvrons bientot le tumulte intérieur de notre
esprit, sa profondeur et la maniére de nous mettre en paix avec lui
et le monde extérieur, ce qui nous récompense de nos efforts.

Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées,
trad. T. Carlier, Paris, Robert Laffont, 1976.



Ecoutez : que dit-il ? Oh, rien,

il sourit, il donne au péché

un baiser mortel, le caresse

en frére et, lembrassant, 'étrangle.

Robert Walser, Blanche-Neige, trad. H. Hartje et C. Mouchard,
Paris, José Corti, 2006.




ROBERT WALSER (1878-1956)

Ecrivain et poete suisse, de langue allemande, Robert Walser publie ses
premiers poemes en 1898 et obtient rapidement une reconnaissance qui
lui ouvre les portes des cercles littéraires de Munich. Bien qu’il connaisse
un certain succes avec ses trois premiers romans, Les Enfants Tanner
(1907), Le Commis (1908) et L'Institut Benjamenta (1909), il ne se sent pas a
sa place dans le milieu littéraire de Berlin, ot il s’est installé depuis 1905.
En 1913, convaincu de son échec, il retourne dans sa ville natale, ou il vit
dans une extréme pauvreté. Il y écrit des recueils de proses bréves ou de
nouvelles, publiés par des maisons d’édition suisses. La Promenade (1917)
est considérée comme I'ceuvre maitresse de cette période de sa vie. En
1921, Robert Walser part pour Berne. Ses écrits sont publiés sous forme
de feuilletons dans de grands journaux ; néanmoins, a part La Rose, paru
en 1925, il peine a se faire éditer sous forme de livre. En 1929, Robert
Walser se fait interner a la clinique psychiatrique de la Waldau, a Berne. En
1933, il cesse d’écrire aprés avoir été transféré a la clinique psychiatrique
d’Herisau (Appenzell), ou il passera les vingt-trois derniéres années de

sa vie. L’Etang, texte de jeunesse, le seul que Walser ait écrit en dialecte
bernois, a été offert par I'écrivain a sa soeur, qui ne I'a rendu public
quapres sa mort.

GISELE VIENNE

Gisele Vienne est une artiste, chorégraphe et metteure en scéne franco-
autrichienne. Aprés des études de philosophie et de musique, elle se forme
a I'Ecole Supérieure Nationale des Arts de la Marionnette. Elle travaille
depuis régulierement avec, entre autres collaborateurs, I'écrivain Dennis
Cooper. Depuis 20 ans, ses mises en scénes et chorégraphies tournent

en Europe et sont présentées régulierement en Asie et en Amérique,
parmi lesquelles I Apologize (2004), Kindertotenlieder (2007), Jerk (2008)
This is how you will disappear (2010), LAST SPRING : A Prequel (2011),
The Ventriloquists Convention (2015), Crowd (2017) et L'Etang (2020).

En 2020 elle crée avec Etienne Bideau-Rey une quatrieme version de
Showroomdummies au Rohm Theater Kyoto, pi¢ce initialement créée en
2001 En 2021 elle réalise le film Jerk. Gis¢le Vienne expose régulierement
ses photographies dans des musées dont le Whitney Museum de New
York, le Centre Pompidou, au Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos
Aires, et le Musée d’Art Moderne de Paris. Elle a publié deux livres Jerk /
Through Their Tears en collaboration avec Dennis Cooper, Peter Rehberg
et Jonathan Cap-devielle en 2011 et un livre 40 Portraits 2003-2008, en
collaboration avec Dennis Cooper et Pierre Dourthe en février 2012. Son
travail a fait l'objet de plusieurs publications et les musiques originales
de ses pieces de plusieurs albums. Elle prépare actuellement sa prochaine
création qui sera créée en aolt 2023 a la Ruhrtriennale.
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« Par Aufan, la eréasion dil Théatve du Radeau,
est une épopée, un voyage en terres poétiques
a la scénographie et la musicalité envotitantes. »
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LHumanité
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